Une pluie de diamants tombait de la lune, tandis que le monde se baignait dans ses richesses, une ombre se battait dans le ciel. Un corbeau aux proportions gigantesques, aux ailes qui faisaient tomber la nuit, barrait la route à l'ombre des profondeurs. Le silure glane, dont la queue atteignait et dépassait jusqu'à l'autre bout du monde, tentait d'happer la poussière de l'astre suspendu à la nuit.

Admirant ce spectacle d'une fois tous les mille ans, Virgile lança son filet dans la mer agitée, les poissons fuyant par milliers venaient se réfugier dans ses nasses. Grâce à cette marée de fortune il avait put capturer des requins iridescents, des bancs de poissons aux écailles d'ambre et aux yeux de cristaux, des crustacés arlequins.

Une fois tous les mille ans la lune offrait à la mer toutes ses richesses, les algues rares fleurissaient et les enfants des marins présents vivaient une longue et agréable existence. On disait que c'était un présent de la lune à sa compagne ou bien une avance destinée à être encore repoussée.

Tout en mettant cap vers la côte, le pêcheur se mit à penser à ses longues années, quelque chose se mit à brouiller dans son cœur. Il prit une longue gorgée de café chaud directement de son thermos et se laissa aller à fermer les yeux. Il allait enfin pouvoir prendre sa retraite.